家里那盘“爱心菜”，正在榨干当代人的最后一点温情

我最近刷到一个词，叫“情感内耗税”。什么意思？就是那些打着“爱”和“关心”旗号、实际却在消耗你情绪能量的东西。放在餐桌上，就是那盘被过度美化的“一家一味道”。

你看那些视频，滤镜一开，音乐一起，文案写着“没有奢华，只有爱与热爱”。但刷多了我后背发凉。这哪是晒饭啊，这是在给一亿人上枷锁。更绝的是，我翻了下数据，发现最近三天，跟这个话题关联最紧的词居然是“累”和“愧疚”。好家伙，温情故事讲着讲着，愣是把人讲出了负罪感。

要我说，这根本不是什么家庭温暖复兴，而是一场精心策划的、针对现代人情感软肋的“温情PUA”。

第一层PUA，叫“道德绑架式付出”。视频里永远有一个默默做饭的背影，从不喊累，只谈热爱。但现实呢？我搜到一个投票，超过一半的加班狗看到家人留的“爱心剩菜”，第一反应是压力山大，最高赞评论是：“我宁愿他/她把碗洗了。”你看，当关爱变成一场单方面的、必须被感恩戴德的表演，接收方连说“累了，不想吃”的资格都没有。这不是爱，这是情感绑架，绑的还是最亲近的人。

更狠的是第二层，“工业化怀旧”。你以为视频里那些粗陶碗、木托盘、暖色光代表质朴？醒醒吧。电商平台数据扒出来，就这几天，同款“氛围感”道具销量暴增120%。原来，所谓的“一家一味道”，从场景、道具到情绪渲染，早就是短视频流水线上标准化生产的“温情罐头”。他们卖的不是饭，是一个让你焦虑“我家不够温馨”、然后下单买碗的幻觉。

最让我绷不住的是评论区那些真实声音。有人说：“我妈做了一辈子‘一家一味道’，现在一身病，谁心疼？”还有人说：“我下班就想瘫着点外卖，但看了视频，感觉不像个‘好人’。”看，温情叙事最大的杀伤力在于，它用完美的样板，衬托出你生活的“不达标”，让你为自己的疲惫和想偷懒，感到羞耻。

所以，别再被那层柔光滤镜骗了。真正健康的爱，从来不是自我感动的牺牲，也不是必须拍照示众的表演。它应该让人轻松，而不是沉重；是分担，而不是单方面的“为你好”。下次再看到那种完美到失真的“一家一味道”，不妨直接划走。

你真正该守护的，是让自己和家人都不必活在“必须热爱”的剧本里、能坦然说“今天不想做饭”的那份真实和自由。

毕竟，生活不是短视频。碗，谁爱洗谁洗，这顿，点外卖也行。

#旅游城市我来说#