一提到王者荣耀，感觉就像是手机屏幕上那个永远都不会过气的老朋友，你说你人菜不敢上分吧，结果新皮肤一波接一波，激起的还不是氪金细胞么，皮肤有多重要大家懂的，都说技能是骨，颜值是魂，说白了，操作不够但皮肤一定得够酷炫，画风还得讲究，毕竟比赛输赢一时，但好皮肤流传一世啊。

诶，话说今年这皮肤上新的节奏，还真就有种比选手还卷的赶脚，传说、史诗、无双，名字越来越拗口，品质也是一浪高过一浪，但有人就奇怪了，“珍品传说”这玩意儿到底图个啥，难不成官方就没打算让大家省点儿小钱么，说实话，常规传说跟珍品传说连价格都快打平手了，想想以前，传说皮肤那可是身份象征，现在？差点成日用品了，买起来也没啥心理负担了是不是。

提到这，总不免有人感慨，收皮肤这事分明就是“氪与被氪之间的拉扯”，你心里明明知道吸引力都来自那几款，比方小乔、李信，不得不说，这两个英雄简直是皮肤圈的“双顶流”，凡是重磅更新基本脱不开这俩人的身影，多你一款不多，少你一款天地都少点颜色，要说敷衍，那还真是轮不到他们。

小乔嘛，这姑娘说起来自带流量密码，今年皮肤上新的消息刚放出来，圈里那叫一个炸。事实上，珍品传说已然快成小乔的第二个ID，“秘证寻踪”还没捂热，后面连带着鬼谷子、兰陵王都暗搓搓地来蹭流量，海报上一不小心就藏了四个影子，这操作，谁看了都忍不住偷乐：“官方懂俺们玩家的小九九！”不过话说回来，你别光顾着小乔，她的CP周瑜可是也有新衣服的，只不过档次嘛，降了个级，今年战令里388直接拿下，和隔壁孙策勇者那皮肤价钱差不多，看着是史诗，实际上玩家觉得没区别，谁让情侣皮肤连发糖都默契非凡呢。

有网友琢磨出来，小乔这些皮肤和周瑜的战令系列就是“买一赠一”的套路，今年前三个月才上一款勇者，下半年她就绝对不可能缺席新皮肤名单，这不，爆料都偷偷把兰陵王和鬼谷子带出来了，玩家眼睛滴溜溜地盯着，天天刷公告，生怕漏掉点啥信息，说到底，皮肤圈就是个大戏台，你方唱罢我登场，永远没个停。

扯回高渐离吧，这哥们就明显没小乔那么受宠了，不过呢，今年一百多个皮肤计划已经挂出来，大家都懂，那点英雄数量一算，基本上谁也跑不了，总有新衣服穿到你头上，哪怕再冷门，周期也缩水成一两年。高渐离这次的新皮肤，定档夏日系列，品质就别抱太大希望了，最多史诗档，不会更高级。大家心里门儿清，夏日系列就是给大家解渴的，买到手就图个新鲜，真想靠亮瞎全场？估计要等下辈子。

不过普通玩家并不是一点热情都没有，我有个朋友，最爱高渐离，新皮肤一出，立马开局试刀，问他为啥还买，理直气壮：“反正用券，英雄都能轮到，买着心安呗。”这话听着有点安慰自己，但想来珍品、传说都快人手一件，史诗其实就是“平民皮草”，既然迟早都要穿，谁还会纠结啥档次？对他来说，夏日的新皮肤能点个收藏就没有白刷积分。

接下来得聊聊李信，要不说王者荣耀圈里最有票房的男刀，皮肤安排绝对是亲爹级待遇，无双这个词，每年都在玩升级，今年上新的无双底线直接刷到六款，去年才五个，年年递增，好家伙，这发展得有点爆发式增长势头，没谁了。李信这回可线索明显，从两款高品质皮肤之间那规律来看，隔年更新，大概率今年轮到啦，皮肤设计师估计都乐开花，“水墨三形态”这个主题出来，玩家呼声早就盖过其他候选了。

还有人拿韩信举例，人家去年的无双都实装了，李信铁定跟进，加上新爆料密集出现，玩家钱包开始瑟瑟发抖了。水墨风啊，三形态呀，这些元素一出，直接让市场嗅觉炸裂，看预订量就知道了。更别提李信以前那两款高档皮肤，口碑都是“神作级”，这下新无双一加持，可真得让粉丝备上双倍点券迎战了。这局面，谁还看得住自家手里的点券？说白了，李信不是皮肤收割机，但绝对每年必有点大新闻。

要说回来，今年王者皮肤安排思路是真的变了。珍品传说的占比越来越高，价格卷上天衣无缝，玩家说自己钱包变薄也怨不得官方；可再琢磨，一年下来新皮肤上百款，也真心难为策划了，毕竟120多个英雄，都要分到一杯羹，干脆直接做成流水线，回炉再来两波，热度不火都难。有一说一，大部分皮肤的质量是真的还行，不少玩家冲着原画就买账，技能啥的都其次了，咱就问问，现在哪款传说不是自带带感语音和动效，手机不震都觉得买亏了。

不过吧，也不是所有玩家甘心买单，有人觉得新皮肤太快太多，攒着点券变成“留给最爱的那一刻”，沉住气不动声色，“看看有没有更香的”，实际上还不是每次新皮肤上线都默默点进商城，光是看看原画检验上线质量就够了，剧情电影归剧情，生活还得看预算。

高渐离虽然皮肤不算多，但只要出了夏日新主题，也没人愿意缺席热点，一通社交网络刷屏，热度都能给他带起来。至于小乔嘛，下半年肯定又是小公主光环加身，萌妹皮肤不怕没人买，情怀就是最好的宣传；李信那块，反正年年例行节目，粉不粉他的都赚个眼球，“三形态变身，谁还不是小超人”这梗还不是得重新流行起来。

有人问：“折腾那么多皮肤，难道玩家真的不累？”我觉得，捧红一款皮肤除了品质，还得看气氛和玩家心态，王者荣耀正是抓住了玩家这种“喜欢尝新”的心理，旧的不去新的不来，皮肤库一页一页翻，乐此不疲。

不过讲真，谁还不是等着珍品传说、小乔、李信的无双轮番登场？别看嘴上喊“氪金伤身”，真上新时，左手点券右手红包，眼一闭，卡一刷，战场又见新造型。

说来说去，皮肤这事其实就是个“既要好看又要带感”的游戏，王者荣耀每年的策略变化、皮肤挂钩新赛季，玩家和官方就像玩一场永远没剧终的大型互动剧，所有人都得在新老皮肤里做抉择。

最后啊，你说你是“纯技术流”，不买皮肤也能玩得飞起，这话说出来，我信，但看着队友闪闪发亮，你还真就不羡慕？皮肤不只是颜值，还是身份、热度、氛围营造，自己喜欢了，买一件也不亏，不喜欢，哪怕一分钱不花也没人逼你入场。

现在问题来了，新皮肤潮一波一波，你准备好哪款入手了吗？评论里聊聊呗，看看谁是真粉，谁是咸鱼观众。

本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。