小说:天才还是疯子?他幕后布局,颠覆娱乐圈!

85 2025-07-29 10:05

嘿,朋友们,告诉你们个秘密,我最近掉进了一本都市小说的漩涡里,根本停不下来!这本书,简直就是都市生活的万花筒,每个章节都像是精心布置的惊喜盒子,一打开就让人眼前一亮。主角的每一步都踏着时代的脉搏,既接地气又不失高能,那种在都市丛林中摸爬滚打,最终绽放光芒的感觉,太让人过瘾了!不看?你肯定会错过一场精彩绝伦的心灵盛宴,相信我,这本书,绝对值得你熬夜追更!

《大戏骨》 作者:七七家d猫猫

001最后通牒

“来不及了,来不及了。”

蓝礼瞥了一眼大厅墙面上的时钟,痛苦地哀嚎了一声。虽然说今天的试镜是没有时间规定的,上午九点到下午六点,全天任何时段抵达都可以,但如果不是昨晚工作到凌晨四点,闹钟都没有能够唤醒他,此时他就应该队伍之中等待了,谁知道今天排队试镜的人会不会把整个剧院都塞满。

就在这时,手机突兀地响了起来,巴赫无伴奏大提琴组曲的旋律醇厚而悠扬,在金色阳光之中缓缓流淌,可是对蓝礼来说,却只是让他越发慌乱而已。拿起手机撇了一眼,然后直接就丢到了背包里,顺手将门口电视桌上的钥匙拿在了手中,抓起门口的滑板,快速离开房间,只留下“砰”的一声,木板门嗡嗡作响地呻吟控诉着。

飞奔到楼下,抬起手,一辆黄色的出租车就快速停靠在了路边,起床迟到的唯一好处就是,避开了上班高峰期。否则,在纽约这座大城市里,出租车千万万万,紧急时刻却一辆都拦不到。

“百老汇大道,第六大街。”蓝礼扬声喊道,随后才把车门带了起来,出租车立刻就再次启动了引擎。

背包里的手机依旧在孜孜不倦地想着,那犹如月光之河般的旋律锲而不舍地呼唤着蓝礼的宠/幸。抬起下巴,对着后视镜简单打理了一下凌乱的头发,那金褐色的微卷短发倔强地肆意伸展着,修长的手指穿梭过发丝,努力将它们朝同一个方向梳理,随后又将衬衫最上面的扣子全部扣好,确认衣着也没有纰漏之后,这才算是松了一口气。

“你好,这里是蓝礼-霍尔(Renly-Hall)。”接起了手机,蓝礼快速说道。

“蓝礼,你到底正在干什么!你应该知道,拒绝接我的电话,这是一件十分没有礼貌的行为。”电话另一端传来了一个端庄优雅却不失严厉的声音。

蓝礼可以毫不费力气地在脑海里描绘出对方的身影,一件白色的蕾丝衬衫搭配咖啡色的直筒西装长裤,天蓝色的西装外套一尘不染,面前摆放着今天的“泰晤士报”,旁边则是冒着袅袅香气的红茶和甜点。

“母亲,你应该知道我们之间是有时差的,我现在这里是上午十点三十分。“蓝礼放缓了自己的语速,不缓不慢的沉稳,优雅之中带着绅士礼仪,话语之中却带着一丝隐藏的嘲讽,进行了反击。

电话另一端的,正是蓝礼这一世的母亲,伊丽莎白-霍尔(Elizabeth-Hall),她生活在伦敦,大西洋的彼岸,拥有一家艺术画廊,坐落在皮卡迪利街,距离萨默塞特府(Smoerset-House)不远。

“难道你在告诉我,你刚刚才起床吗?”伊丽莎白的声音微微扬起,有着一股不怒自威的架势,“你不应该这样放任自己肆意地生活,你知道这一点。”蓝礼抿了抿嘴,眼底流露出一丝不赞同,却没有反驳的打算,他们已经争执得够多了,没有必要再不断重复。

伊丽莎白似乎也意识到了这一点,深呼吸了一下,重新调整自己的情绪,再次开口说道,“我知道你的演员梦想,经过深思熟虑,我和你父亲认为,我们应该给你一次展示自我的机会,至少让你来证明自己的才华。所以,你购买今天的机票回来伦敦吧,明年三月,’哈姆雷特’即将重新在伦敦西区上演,我们为你争取到了演出的机会。”

“什么?’哈姆雷特’?”蓝礼的眼睛不由骤然一亮,作为莎士比亚最著名的四大悲剧之一,这套戏剧的名头自然足够响亮,如果可以成为固定卡司的一员,那绝对是千载难逢的良机。

可是,惊喜过后,蓝礼随后就开始质疑了,从小到大,父亲和母亲始终不支持他的演员梦想,甚至是强烈反对,为什么今天却转变了态度?他已经来纽约三个月了,即使要改变,也已经错过了时机,今天有什么特别的事情吗?

“你是说真的?”蓝礼的眉头不由微蹙了起来,“那你们对演员的职业偏见怎么了?难道你们不担心,我成为了一名真正的演员之后,就再也没有回头的机会了?”

“你难道还真的准备把演员当做终生职业?”伊丽莎白的语气显得有些生硬,即使没有刻意上扬,但隐藏其中的丝丝冷意却不容置疑,“你准备一辈子都在外面抛头露面,然后低声下气地恳求工作机会,暴露在镁光灯之下出卖自己的生活隐私,以自己来娱乐其他人,沦为全世界茶余饭后的谈资?作为戏子,你永远都只是别人的玩物!永远都只是一个笑话!蓝礼-霍尔,你应该知道,你的姓氏远远比这个更加高贵!”

轻描淡写之中就将人贬低得体无完肤,甚至不带任何一个脏字,就足以让人愤怒到瑟瑟发抖。可是这一切对蓝礼来说,他早就已经习惯了。

“电话给我。”旁边传来了一个威严的声音,由远及近,然后那苍劲有力的沉稳嗓音就传了过来,“你应该知道,这是你的最后机会。”

这是他这一世的父亲,乔治-霍尔(George-Hall),英国的落魄贵族,世袭男爵头衔的现任拥有者,就职于巴克莱银行,负责管理豪门家族的信托基金。

“我已经上下打点好了,你进入’哈姆雷特’剧组里,饰演雷欧提斯(Laertes)。至于到底是第一阵容还是第二阵容,就看你的实力了。”乔治那冷硬的声音不带任何温度,雷厉风行地下达着命令,“这套戏剧会在伦敦西区上演三个月,等三个月结束之后,你就回去剑桥大学,完成学业,未来的工作会由我们来替你安排。”

原来如此。

他们把所有一切都已经安排打点好了,给他三个月时间去实现梦想,然后就乖乖地重新回到他们所期望的发展轨迹上。这就是他们所谓的妥协,期待着他欢天喜地地接受,然后感恩戴德地对他们顶礼膜拜。

但,他不想,他也不能。

“不!”简短而有力的回答,蓝礼再次坚决地表明了自己的立场。

“什么?你疯了吗?”乔治的声音不仅没有爆发,反而越发沉了下去,那隐藏其中的愤怒开始汩汩作响,“我们已经允许了你荒谬的要求,给你三个月去实现那愚蠢的目标,你居然还不知足?”

“我想要成为一名演员,真正的演员。”面对父亲的压迫,蓝礼却没有丝毫的退缩,眼睛里迸发出了熠熠生辉的光芒,“我会朝着这个目标不懈努力,即使终点是万丈深渊,我也绝不后悔。”

“呵。”怒极反笑,那低沉的笑声在乔治的喉咙里翻滚着,“我应该是说你天真,还是愚蠢?你应该知道,全世界想要成为演员的人,没有一百万,也有八十万。但其中能够真正登上巅峰、创造伟业的又有多少?五百?还是八百?每个人都认为自己是特殊的,每个人都认为自己是天才,每个人都认为自己是独一无二的,但我告诉你,不是。他们不是,你也不是。世界上没有那么多天才,也没有那么多奇迹,你不过是一个做着白日梦的傻子而已,成功的几率等同于零!”

“这是我的梦想。”蓝礼一字一顿地说道,就好像在狂风骤雨之中的灯塔般,即将覆灭,却又坚不可摧。

“永远都不会实现的梦想!”乔治冷声说道,根本不在乎电话另一端的是自己的儿子,不遗余力地打击着对方,“你不是天才,从来都不是!真正的天才,他应该懂得衡量自己的天赋,也应该懂得摆正自己的位置,更应该懂得选择放弃和选择坚持的区别。你不是,你见过真正的天才应该是怎么样,从小到大,你身边有太多太多的天才了。所以,你应该明白,无谓的坚持就是愚蠢,不仅仅是浪费你的时间和精力,而且还是对周围所有人的一种妨碍。你不愚蠢,你至少应该懂得放弃。”

面对着父亲的狂轰乱炸,蓝礼没有回应,他只是静静地听着,仿佛一座雕像般,无声无息,电话另一端传来了大西洋彼岸的最后通牒,“听到了吗?你没有表演的天赋,你应该放弃!如果你不懂得放弃,那么接下来就是我们放弃你的时候了。所以,回来伦敦,参加’哈姆雷特’的演出,这是我的让步,也是你的最后机会。”

自顾自地说完之后,乔治也不等蓝礼的回应,直接就把电话挂断了,那”嘟嘟嘟“的忙音就像是擂鼓一般狠狠地砸在蓝礼的耳膜之上,惊天动地。

蓝礼轻轻地吐出一口气,看着窗外那城市的繁华景象,有些出神。最后通牒,今天,他终于迎来了三个月以来在纽约的第一次试镜机会,却也迎来了家里的最后通牒。

他知道父亲的威严,乔治是一个说到做到的人。虽然说,过去这三个月来,他完全依靠自己的双手坚持了下来,没有拿家里的一分一毫;但他知道,今天的最后通牒不一样,很有可能就意味着他们的放弃,完全将他放逐自流。即使不是逐出家门,应该也相去不远了。

也许吧,正如乔治所说,懂得放弃是一个聪明人的能力,但放弃了梦想、放弃了自由,是不是就等于放弃了人生呢?上一世,他选择了按部就班、中规中矩;这一世,难道他还要继续重蹈覆辙吗?

不,他拒绝!上帝给了他重来的机会,这一次,他不会错过!

002二次人生

人生是一段旅程,弥漫着迷雾的未来充满了未知,没有人知道前方等待自己的到底是上坡还是下坡,同样也没有人知道前方是一马平川还是山路崎岖。不可预知的不确定性让人生充满了变数,同样也充满了惊奇。

他曾经以为,未来是掌握在自己手中的,只要制定出足够强大、足够详细、足够充分的计划,就可以将生活的每一个脚步控制在预期范围之内,未来、成功、事业、家庭……还有人生,都将牢牢地掌控在自己的手中,不会出现任何偏差。

可是显然,他错了。就好像他不曾预料到自己会因为一场车祸而余生都躺在病床上一样,他也没有预料到生命的终结却成为了一段新生的开始。

上一世,他叫楚嘉树,一名中/国人,他始终是一个乖巧的孩子,听从母亲的安排,按部就班地规划着自己的未来,规规矩矩地遵循着每一天的计划,“你一定会成长为一个出色的大人,你一定会拥有一个光明的未来。”从懂事开始,母亲就如此告诉他。

母亲为他制作了一个时间表,事无巨细地标注在整个墙面黑板之上,将他的人生从三岁规划到了三十岁,从学业到朋友,从一日三餐到课外活动,所有的所有都被摆放在了那张计划表上,一目了然,仿佛只要站在黑板面前,就可以窥见到人生的终点。

至今他还可以清晰地回忆起八岁的那个新年,他想要用压岁钱买一些烟花和鞭炮,加入街坊邻居的狂欢之中,但母亲却苦口婆心地劝阻了他,指着那张密密麻麻的计划表,“我们要把命运掌握在手中,所有事情都在这里,顺序是从上到小,从左到右。从每分钟到每小时,到每一天,每一个星期,每一个月,每一年,到你的一生,所有事情都在这份表格里。就连你每年的生日礼物我都做了一张表格,比如今年你八岁的生日礼物是算盘,接下来的数学课正好可以用上,我已经包装好了。”

他懵懵懂懂地看着语重心长的母亲,流露出了迷茫和胆怯,窗外的嬉闹声、鞭炮声若隐若现,他仅仅只是想要点燃一根烟花而已。但母亲却没有根本没有留意他,只是站在计划表面前挥斥方遒,雄心壮志地说道,“现在距离一年级开学还剩下一百八十三天,听起来很漫长,但换算成小时,只有四千三百九十二个小时,换算成分钟就只有二十六万三千五百二十分钟,你会发现原来你能完成那么多事情。”

他不明白那一连串庞大的数字到底意味着什么,但他却知道,母亲脸庞上的坚毅光芒却让他没有拒绝的余地。“你要根据这张表格来安排你的每一分钟,保证高效率地利用每一分钟!实话实说,进入社会之后你只能依靠自己,想要取得成功,我们就必须牢牢地遵循这个计划表。”

母亲笑容满面、信心满满地看向了他,他茫然地点点头,涌到嘴边的话语终究还是没有能够说出来。“很好,你现在有十五分钟可以呼吸一下新鲜空气,放松放松,然后就是英语时间。”这是母亲那番演讲的结束语,一直到多年之后依旧栩栩如生,犹如紧箍咒一般,牢牢地烙印在脑海里。

可惜的是,这个恢宏计划只执行到了他的二十二岁。即将离开大学校门,他积极地准备投入实习之中,然后寻求未来更好的发展,似乎所有一切都按部就班地发展着,光明的未来就在不远处等待着,但突如其来的一场车祸,却让计划戛然而止。

高位瘫痪。

他的胸口以下都没有任何感觉,只能像废人一般躺在病床上,惶惶不可终日。母亲为了他四处奔走,甚至散尽家财,但依旧无法逆转时间。他颓废过、疯狂过、放弃过、绝望过、愤怒过、后悔过……但终究他还是活了下来——犹如行尸走肉一般。

幸运的是,他遇到了电影,那部风格独特却又意味深长的“楚门的世界”,为他打开了一个全新世界的大门,这个被称为“第七艺术”的表现形式点亮了他枯燥乏味的人生,他贪婪到近乎饥渴地沉浸在电影的世界里,徜徉翱翔。好奇着那些跌宕起伏的人生,好奇着那丰富多彩的世界,好奇着那色彩斑斓的社会,好奇着那潇洒肆意的自由……那才是真正地活着。

自由,梦想,生活。仅仅只是想到这样的词汇,他的胸口就会沉闷到隐隐作痛,因为他永远都不可能触碰到它们了,他错过了,永远地错过了。

他想要走遍世界的每一个角落,品味雪山的凛冽和海洋的汹涌;他想要挑战生活的每一个极限,尝试高空跳伞的疯狂和极限攀岩的刺激;他想要体验人生的每一种情感,实现目标的喜悦和遭遇挫折的痛苦……因为他第一次真正地意识到,人生是不能规划的,成功和失败、快乐和悲伤、幸福和折磨,这是生活的一体两面,缺少了矛盾对立面那么也就失去了意义。

肆意,不羁,狂欢,疯癫,随性,自由。把握生活的每一刻,真正地赋予人生属于自己的精彩,不要辜负了这难得一次却也仅有一次的生命。

他不由自主地好奇着,如果自己成为了一名登山者,他是否可以攀登上世界所有的高峰;如果自己成为了一名记者,他是否可以用笔杆子与世界对话;如果……如果自己成为了一名演员,他是否可以演绎出人生百态,他是否可以像那些演员般赋予角色灵魂,他是否可以像电影带给他灵感般感动其他人,他是否可以用自己的演技让艺术焕发出全新的生命力?

十年,整整十年,他在病床上瘫痪了十年,他与电影交流了十年,但可惜的是,他终究没有机会去尝试那些“如果”了。他多么渴望重来一次,打破所有的桎梏和束缚,任性肆意一回,但,一切都太迟了。

在他三十二岁的生日当天,因为心肺功能的衰竭,他那规矩而平庸、简单而短暂的生命走到了尽头,遁入虚无。

闭上眼睛之后,世界一片黑暗,但是在黑暗的尽头却有一股微弱的光芒,仿佛冥冥之中指引着他前进,那究竟是天堂还是地狱?脚下的步伐迈了开来,然后逐渐加速,越来越快,最后变成了奔跑,乃至冲刺,他张开双臂,一头撞进了那一片乳白色的光芒之中。

在那尽头,不是天堂,也不是地狱,而是新生。

他,重生了。

从2017年来到了1989年,从三十二岁回到了初生婴儿状态,从黄种人变成了白种人,从中/国来到了英国,从楚嘉树变成了蓝礼-霍尔。

他,赢得了第二次机会,这一次,他不会再错过。

霍尔家是英国的落魄贵族,拥有世袭的男爵爵位,虽然家道早就已经不再富裕,此时也不是二十年代、三十年代了,他们没有封地,也没有庄园,但生活还是十分富足。

蓝礼是霍尔家最小的儿子,在他之上有一个哥哥和两个姐姐。虽然是落魄贵族,但他们还是沿袭了贵族的精英教育,从牛津龙小学到伊顿公学,而后以优异的成绩考入了剑桥大学。不过,蓝礼没有追寻父亲和哥哥的脚步进入三一学院,而是选择了彭布罗克学院就读古典文学,短短一年之后,蓝礼暂时休学,进入了英国皇家戏剧艺术学院学习,并且开始在伦敦西区打磨自己。

这一次,蓝礼想要实现自己的梦想,想要尝试更多的可能,想要探知世界的未知,想要真正地拥抱自由。

演戏,这是蓝礼内心的热情来源,他渴望成为电影的一部分,他渴望成为一名演员,而且不仅仅是一名模仿他人的演员,又或者是一名依靠外形沦为摆设的花瓶,他渴望成为一名真正的专业演员,凭借着演技可以带来震撼的演员,在演技道路上不断挑战自我极限的演员。

他不知道自己的天赋到底有多少,他不知道自己的成就到底能有多高,他甚至不知道自己的梦想能否实现,但他不在乎,他就是想要尝试一次,任性妄为地肆意狂奔,一直奔跑到筋疲力竭为止,真正地按照自己的想法活一次。

哪怕失败了,他也不在乎。这一次的人生,他不会虚度,他不会妥协,他不会放弃,因为在生命的终点,他不想后悔。

但对于霍尔家族来说,蓝礼的选择却是无法容忍的,这是贵族家族的耻辱,还将会成为上流社会嘲笑的对象,让乔治和伊丽莎白抬不起头来。

于是,他漂洋过海来到了纽约,他漂洋过海来到了纽约,在这里落下了脚跟,背负着父母的反对和抗议;他一边在外百老汇寻觅机会打磨自己,一边陆陆续续开始试镜寻求表演机会,同时还利用空闲时间打工赚钱,彻底摆脱父母的经济掣肘;他前所未有地渴望成为一名演员,不是为了成功,不是为了名扬四海,不是为了超高收入,仅仅只是为了成为一名优秀的演员。

事实也证明了乔治和伊丽莎白的正确,在纽约三个月了,他才第一次寻找到试镜的机会。这条路的艰辛,远远比想象得还要更加糟糕,他现在就是在追求那十万分之一、百万分之一的机会,实现自己的梦想。

但,他不后悔!

003竞争激烈

“请在剧院门口停靠。”

蓝礼收回了纷乱的思绪,对出租车司机说道,等车子停靠稳当之后,支付了车资,蓝礼就快步走了下去。

看着眼前剧院大厅里浩浩荡荡的队伍,蓝礼的脚步不由微微停了下来,正如乔治所说,这个世界上想要成为演员的人数不胜数,但真正能够取得成功的却是凤毛麟角,这是一条荆棘密布的道路,一条前途未卜的道路,一条即使飞蛾扑火粉身碎骨都不见得能够成功的道路。

抬起头,万里无云的苍穹清澈见底,金色的阳光毫无阻拦地穿透那婴儿蓝的天空洒落下来,纽约曼哈顿岛上那高耸入云、密集林立的钢筋森林也没有能够阻止那躁动的炎热在坚实的土地之上傲然盛开,让人头晕眼花。

烦躁的心绪伴随着长长的吐气缓缓平复了下来,第二次人生,他会好好把握。蓝礼长长地吐出一口气,将所有思绪全部抛开,将滑板寄存在门卫那里,然后大步大步地进入了大厅里,站在队伍的末端,加入排队的行列。

拉米-马雷克(Rami-Malek)扯了扯衣领,试图捕捉到更多的新鲜空气,缓解一下胸腔里惶惶不安的紧张和焦躁,但他很快就发现了这只是徒劳。

临街的窗口传来引擎的轰鸣声,过路行人聒噪的呼喊声,隐隐约约还可以听见十字路口那震耳欲聋的街头表演音响声……躁动,无数的躁动,蜂拥而至的躁动,犹如大坝泄洪一般从通风口宣泄而下,阳光之下舞动的尘埃彷佛被卷入了飓风之中,急剧而汹涌地发起了暴动。

这一切都与大厅里鸦雀无声的安静形成了鲜明对比,让人窒息。

拉米不由再次深呼吸了一下,肺部彷佛风箱一般呼啦呼啦作响,但却无济于事,吸收进来的氧气似乎根本不足以维持大脑的运转。他觉得自己就要昏过去了。

今天是电视剧“太平洋战争”演员试镜的第五天,也是最后一天。

虽然“太平洋战争”仅仅只是一套电视剧,但绝对可以说是每一位新人演员都梦寐以求的机会——HBO电视台出品、经典佳作“兄弟连”的兄弟剧集、史上耗资最高的剧集、由汤姆-汉克斯(Tom-Hanks)和史蒂文-斯皮尔伯格(Steven-Spielberg)联手担任制片……每一个因素都在彰显着这部剧集的重要性,几乎可以说是板上钉钉“注定将会取得成功”的作品。

与“兄弟连”相似,“太平洋战争”放弃了成名已久的演员,而是选拔大量新人演员、三线或四线演员进行出演。以“兄弟连”作为参考,剧中至少超过一百个角色是有台词演出的,核心演员更是多达两位数,这不仅意味着天赐良机,每一位演员都将赢得公平的机会;同时还意味着更加激烈的竞争,也许是百里挑一,乃至千里挑一。

在整个北美大陆之上,工会里注册在案的演员就超过四十万,其中只有不到百分之十的演员能够找到固定工作。更何况,“太平洋战争”如此绝佳的机会,没有人愿意错过。拉米也不例外。

他已经二十八岁了,他已经在好莱坞摸爬滚打了九年,他甚至还出演过“博物馆奇妙夜”这样的商业佳作,但他的事业依旧没有太多起色。现在,他需要的就是一个突破口,一个让事业取得进展的突破口。他希望“太平洋战争”可以成为这个台阶。

紧张到了极致,拉米就忍不住开始抖腿,他知道这是一个糟糕的习惯,但就是抑制不住自己,这样无意识的小动作可以分散一些注意力,让他至少不要自己把自己憋死。

“啪”,肩膀传来了轻轻地拍打,拉米浑身肌肉瞬间紧绷,猛地转过身,同时还往后退了半步,仿佛惊吓过度的兔子一般。

随即拉米就意识到自己着实太过紧张以至于反应过度了,看到对方嘴角那一抹尴尬的生涩,他的脸颊也不由微微发烫起来。站在他身后的这个年轻人,不过大学生的模样,稀疏的阳光轻柔地洒落下来,穿透那金褐色的微卷短发,斑驳的倒影之下可以依稀看到那犹如长剑出鞘般的狭长眉宇,高挺笔直的鼻梁透着一股英气,前额垂下几缕懒散而凌乱的碎发,隐隐绰绰地勾勒出一抹疏朗,就好像清澈湖面之上氤氲袅袅的水雾。

“咳咳。”拉米轻咳了两声,掩饰自己的窘迫,“呃……请问,有什么事吗?”

“……抱歉。”年轻人展露出了一个歉意的笑容,那慵懒的嗓音像是猫咪一般,轻盈之中带着一丝沙哑,“请原谅我的失礼。”那一口标准的伦敦英音带着迷人的优雅,绅士礼仪之间不经意地泄露出了一丝孩童般的纯真,午后的阳光都变得明媚起来。

拉米连连摆手,“不是,不是,是我反应过度了。”回想起自己刚才紧张到几乎崩断的情绪,拉米就有些不好意思,抬起手挠了挠后脑勺,不知道应该怎么处理。

年轻人却是随意地耸了耸肩,嘴角的笑容勾勒起来,“我只是想询问一下,每一组进去大概花费多少时间?”年轻人指了指前面开始缩短的队伍,示意拉米应该前进了。

拉米懊恼地扯了扯嘴角,连忙往前迈了几步,跟上队伍,然后再次回过头来,眼前年轻人看起来似乎一点都不紧张,相反还有些逍遥自在,白色无领衬衫搭配湖蓝色西装裤的装束倒有股法国落魄艺术家的味道,这让拉米有些羡慕,“五个人一组。平均每一组约莫十分钟左右吧。不过,上一组进去了大概十五分钟,估计是有人被看中了吧,所以试镜时间长一些。”话语里的担忧难免泄露了出来,紧张情绪再次抓住了心脏。

年轻人露出了一个灿烂的笑容,拍了拍拉米的肩膀,“放心吧,属于每个人的机会,只有自己能够决定结果。”那自然而然流露出来的自信和坦然,让拉米内心的烦躁也不由平复了些许。

“下一组准备。”门口传来了工作人员的声音,絮絮叨叨地交代到,“你们在门口等待着,我等会开门之后,你们将自己的资料交给我,然后按照顺序进去,走到舞台正中央。接下来,现场的选角导演会发出指令,你们按照指令行事就可以了。注意,请不要大声喧哗!不要大声喧哗!”

“应该还有三组就到我们了。”年轻人对着拉米点点头,走上了最后一层台阶,往前眺望了一下,随意地将衬衫袖子卷到了手肘位置,抬手就将垂落在额前的碎发往后梳了梳,那不经意间的动作却别有一番风/流韵味。

拉米此时这才发现,年轻人真的太高了,他自己是五英尺九英寸(一百七十五厘米),但依旧比对方矮了大半个头,对方看起来至少有六英尺两英寸(一百八十七厘米),刚才两个人都站在楼梯台阶上,他在上面,感觉不出来,现在两个人完全站在同一个平面上,拉米在气势之上就不由有些退缩。

似乎察觉到了拉米的情绪变化,年轻人转头看了过来,露出了一个友好的笑容,这让拉米第一次正视了对方的眼睛,那双狭长的眼眸隐藏在俊挺的剑眉之下,深色的瞳孔犹如暴风雨之后的大海,深邃而浩瀚。

年轻人伸出了他的右手,礼貌地问候到,“蓝礼-霍尔,很高兴能够正式认识你。”

“拉米-马雷克。”拉米发现自己居然有些笨拙,慌慌张张地握住了对方的右手,他可不是初出茅庐的愣头青,但站在这个年轻人面前,那种打破时光束缚的沉静优雅却让他有种错觉,彷佛自己才是那个大学还未毕业的新人演员。

紧张的时刻,时间的概念似乎失去了意义,不知道过了十分钟,还是三十分钟,大门又一次打开了,终于轮到他们上场了。拉米的大脑似乎有些死机,根本来不及反应,然后他就看到年轻人轻轻眨了眨眼,抬起右手虚空地握了握,彷佛在说:机会始终握在我们自己手上。

嘴角的笑容在拉米意识到之前就上扬了起来,他转过头就跟上了步伐,匆忙地将自己的个人资料交给门口工作人员,和同一组的其他演员们鱼贯进入大门,身后紧跟着的就是那个年轻人。

跟随着队伍,鱼贯走上舞台,整个空旷的剧院尽收眼底,大红色与藏蓝色交错装饰的空间庄重之中带着肃穆,繁琐的雕花和豪华的吊灯可以窥见曾经的辉煌。

舞台正前方第三排、第四排坐着一小群人,约莫十几个,高矮胖瘦各不相同,他们就是掌握演员命运的幕后决策者们了;观众席的灯光没有打开,只有一盏台灯的光晕支撑起一个小小的视野窗口,在光圈的边缘可以看到一个方脸男人正在和旁边的络腮胡低语交流着,赫然就是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格!

万万没有想到,这两位好莱坞当今的顶尖大佬,居然亲自出现在了今天的试镜现场,这绝对是一个巨大的意外惊喜。

一般来说,试镜阶段拥有选角导演、助理导演和执行制片人,这就足够了,真正的大牌制作人还有其他工作需要忙碌,尤其是汤姆和史蒂文这样一年工作都已经满档的金字塔顶尖人士。有时候,即使到整部戏杀青了,演员也不见得能够见到那些顶级制作人一面。

这也意味着,今天的试镜不仅仅是为了“太平洋战争”而已,如果可以给汤姆和史蒂文留下一个深刻印象的话,那么未来就是一切皆有可能!

004首次试镜

跃跃欲试的悸动让蓝礼有些亢奋,他不由握紧了自己的双拳,避免心潮澎湃过于汹涌而偏离常态。

虽然这仅仅是他的第一次好莱坞试镜,但脚底下传来的木质触感却毫不陌生,这片百老汇舞台缓缓唤醒了过去几年在伦敦西区的表演经历,大脑的活跃达到极致之后,反而是冷静了下来,浑身上下的每一个毛孔都打开,贪婪地呼吸着周遭的空气,让自己与舞台融为一体。

“从左到右,每个人依次出列。”舞台底下传来了一个声音,简明扼要地进行了说明,“说出自己的名字和年龄之后,等待下一步指令,明白了吗?”那近乎实质的眼神和不带感情的语调让舞台的气氛变得越发紧绷起来,对方似乎十分满意这样的效果,随即就直接宣布了试镜的开始,“左边第一位,请出列。”

第一位演员用颤颤巍巍的声音做起了自我介绍,试镜的紧张感在百老汇剧院的空旷空间里被放大到了极致,那种无处不在的扩音效果和回音效果制造出一种耳鸣的错觉,精神的压力和气氛的沉闷犹如巨石一般死死地压在胸口,可以明显感受到他声带的紧绷。

蓝礼却没有去关注其他人的试镜,而是专心致志地沉浸在自己的思绪里,清空大脑,就连角色、试镜、表演这些东西都一律清除出去,努力达到一种波澜不惊、全神贯注的状态,然后保持住。

“下一位。”

蓝礼往前迈出了步伐,但却没有立刻停下来,而是径直走到了舞台正前方的“T点”位置,这里是舞台的正中心,同时也是聚光灯的锁定焦点。站稳脚步,蓝礼开始了自我介绍,“下午好,我是蓝礼-霍尔,今年二十岁。”自信而不张扬,简洁而不累赘。

“你是英国人?”观众席里传来一个询问的声音,由于光线不明朗,分辨不清楚声音来源,“那你的美式口音怎么样?”

“哪个区域?”蓝礼从容的回答让观众席传来一阵小小的骚动。

口音是表演的一部分,但却不容易学习,安妮-海瑟薇(Anne-Hathaway)当初出演“成为简-奥斯汀”的英式口音就遭到了影评人的一片恶评。即使是学院出身的演员,也不是每一个人都可以捕捉到不同区域的口音细微差异,比如说波士顿口音和纽约口音的差异就十分微小。蓝礼的回答显得专业,充满自信,却难免有些自大了。

停顿了片刻,刚才的声音再次开口说到,“德克萨斯州吧。”这不算是一个难题,毕竟南方口音还是十分明显的。

“所以,我正在试镜的是一位自愿参军的德州人?”蓝礼那一口浓浓的南方含糊口音顿时让现场所有人眼前一亮——不仅因为口音的准确,还因为此前那标准的伦敦音对比着实太过强烈,让人难以相信这是同一个人发出的声音,“不知道是士兵还是军官呢?我猜想,他应该不是一名典型的牛仔。”

更重要的是,蓝礼的这番话也不是信手拈来的。他注意到了,每一位演员试镜的角色和内容都不同,刚才第一位演员被要求表演嚎啕大哭,第二位演员则被要求表演恐惧的情绪。所以,他猜测,选角导演应该是根据每一位演员的外型、年龄寻找符合的角色,然后再展开试镜。

仅仅从“德克萨斯州”这一个关键词里,蓝礼就隐约勾勒出了角色形象。

“哦?为什么这么说呢?”一个好奇的声音从另一侧传来,话语里还夹杂着一丝浅浅的笑意,转过头看过去,赫然是汤姆。

这是这组试镜以来,汤姆第一次发言,蓝礼甚至可以感受到周围其他竞争者们羡慕嫉妒的视线纷纷落在了自己的肩头,灼热得有些刺痛。

“因为我不是一名典型的牛仔。”蓝礼那堂堂正正的回答让观众席传来了一阵低低的笑声,蓝礼将滑落下来的衬衫袖子再次往上卷了卷,补充说到,“至少看起来不是。”

“哈哈。”汤姆也不由放声大笑起来,眼前的蓝礼确实和牛仔沾不上边,修长的身型,微卷的短发,浅浅的笑容……优雅和不羁、放纵和内敛这样的矛盾气质却浑然天成地融为一体,彷佛即使沦落街头也丝毫不会狼狈,“我没有办法反驳这一点。”稍稍停顿了一下,“你看起来同样也不像是一名士兵,至少不应该出现在太平洋战场上。”

这是在吐槽蓝礼的英国人身份了——“太平洋战争”里聚焦的都是美国大兵们。

那戏谑的嘲讽并不尖锐,甚至还有些幽默,引起了周围所有人的低笑,但这却打破了蓝礼的试镜节奏,这对他来说可不是一个好消息。不过,蓝礼并不显得慌乱,从容不迫地说道,“我只知道,好莱坞不允许同性恋扮演同性恋,不允许黑人扮演黑人,却从来不知道,这里居然也禁止英国人扮演美国人。”说完,蓝礼嘴角还微微上扬了一下,意味深长地说道,“有趣。”

好莱坞也是有黑历史的,蓝礼所说的都是事实,曾经发生过,又或者正在发生。现场的笑声顿时就变得稀疏起来,每个人表情上都或多或少有些尴尬,面面相觑。

汤姆不由揉了揉鼻子,掩饰自己的狼狈,坐在旁边的史蒂文立刻过来凑趣,“哎呦”地喊了一声疼,惹得其他人纷纷低下了脑袋——憋笑憋得着实辛苦。

汤姆无语地使了一记眼刀,史蒂文连忙看向了舞台,避开了眼神接触,“所以,你看起来又不像是牛仔,又不是美国人,甚至不像是士兵,你为什么前来试镜?”

玩笑之间,史蒂文就给蓝礼挖了一个坑,身后的其他候补演员们都流露出了同情的神色,看来蓝礼今天的试镜要毁了。

不想,蓝礼却摊开双手,无辜地耸了耸肩,“因为我是一名演员?”那微微上扬的尾音似乎在寻求着大家的肯定,又在表达自己的困惑和无奈。噗嗤一下,汤姆就拍着大腿直接笑出了声,坐在旁边的史蒂文被呛得有些说不出话来。

汤姆随即也意识到了自己的失态,考虑到周围其他人憋笑太过辛苦,他连忙整理了一下衣襟,重新正经地说道,“你为什么不表演一段莎士比亚呢?”

汤姆的话语让大家的笑声终究还是没有憋住,低低地溢了出来,因为“太平洋战争”和莎士比亚可没有任何关系;汤姆提出这样的要求,显然是在开蓝礼的玩笑——好莱坞对英国演员的刻板印象总是与戏剧、与莎士比亚有关。

事情的发展似乎有些偏离了轨道,所有的迹象都在朝着对蓝礼不利的方向发展,这样的试镜俨然已经成为了一个脱口秀。

可是蓝礼却根本不介意,相反,他决定抓住这次机会,展现自己的能力。他到底有没有表演天赋,现在就是见真章的时刻了!

垂下眼帘,调整了一下呼吸,几乎只是在眨眼的瞬间他就已经选好了剧目、选好了角色、选好了场次,然后重新唤醒脑海深处的那些台词记忆。

汤姆的笑容缓缓收敛起来,他转头看向了选角导演,示意对方可以继续进行试镜了,一般来说,试镜的表演内容都是由选角导演来制定的,汤姆和史蒂文坐在这里更多是提供参考意见的。

刚才蓝礼那出色的口音变化,吸引了汤姆的一点注意,成为了他和史蒂文之间的小小调剂,但这仅仅只是一个小波澜,在好莱坞的世界里,称得上人才甚至是天才的演员数不胜数,多一个不多、少一个不少,没有什么值得大惊小怪的,这样的波澜很快就平复了下去。

汤姆张了张嘴,可还没有等声音发出来,就看到史蒂文身体微微往前倾了倾,那双隐藏在镜片背后的眸子变得前所未有的专注,甚至可以隐隐看到迸发出来的兴趣盎然,这让汤姆条件反射地转过头,再次看向了舞台。

只见,站在舞台正中央的蓝礼发生了奇妙的变化,不是说他更换服装或者动作舒展,而是一种无法用言语形容的气质转换。

此时蓝礼依旧挺拔地站在原地,由于舞台和观众席的高度落差,越发衬托出整个身型的伟岸,可是那微微紧绷的肩部线条却在光影交错之间勾勒出一抹悲怆的恢弘,似乎可以感受到汹涌的情绪压抑在内心深处,悲痛得无法自已却依旧勉强支撑,寥寥数笔的改变却让整个舞台的气场都悄然沉淀了下来。

汤姆不由挑了挑眉,放下了二郎腿,目不转睛地看着舞台。然后,蓝礼就抬起了头。

蓝礼僵硬的脚步往旁边踉跄了两步,眉眼之间的哀悼汹涌而上,随即被一股愤怒取而代之,犹如暴风雨来临之下的海面,平静得令人心悸,“啊,伟大的凯撒!你就这样倒下了吗?”那悲痛欲绝的情绪脆弱得彷佛一碰就碎,山雨欲来风满楼的壮烈在那长长拖拽的影子里迸发出来,“你的一切赫赫伟业,你的一切光荣胜利,都化作乌有了吗?”

那高大的身躯几乎就要支撑不住,轰然倒塌,他的膝盖一软就单膝跪在了地上,仅仅依靠着双手倔强地支撑着,“再会!各位壮士,我不知道你们的意思,还有些什么人在你们眼中看来是有毒的,应该替他放血。”那绝望而悲壮的话语带着一丝愤慨,甚至可以隐约听见那咬牙切齿的细琐声响,“假如是我的话,那么我能够和凯撒死在同一个时辰,让你们手中那沾着全世界最高贵的血的刀剑结束我的生命,实在是没有更好的事了!”

猛地,他就抬起头来,眼神锐利地看向了观众席,那灼灼目光犹如实质般刺痛了在座每一位观众的眼睛,那义无反顾的决绝和坚定大义凛然地投射过来,让每一个人都自惭形秽、不敢直视。

三句台词,仅仅只是三句台词,全场所有人的情绪都被拧成一股绳,牢牢地控制在一个人的手中:舞台正中央那独一无二的身影。

刹那间,鸦雀无声。

(点击下方免费阅读)

关注小编,每天有推荐,量大不愁书荒,品质也有保障, 如果大家有想要分享的好书,也可以在评论给我们留言,让我们共享好书!

下一篇:拿美国没办法,刚准备与中方改善关系的加拿大,竟将枪口对准中国
上一篇:鹿晗深夜纠结银坏人动态,难以入睡
推荐资讯